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Das Uberlebenselixier

Ann Kirschner entratselt und bewahrt das dunkle Geheimnis ihrer Mutter voN DORION WEICKMANN

ie Frau kriimmt sich auf dem Treppenabsatz.
D »Brich jetzt nicht zusammenc, fleht die

Tochter. Wire dann nicht alles umsonst
gewesen — die Reise iiber den Ozean, die bohrenden
Fragen, die aufwiihlenden Gespriiche? Das Schluch-
zen erstirbt, schwerfillig tastet sich die Mutter in
vertraute Riume, in denen fremde Leute hausen.
»Es ist die schlimmste Erfahrung meines Lebensc,
sagt sie. »Ich sehe keine Dinge. Ich sehe nur meine
Verwandten. Ich sehe sie in jeder Ecke.«

Die Menschen, denen Sala Kirschner in ihrem
Elternhaus begegnet, sind tot. IThre Briider und
Schwestern, die Mutter, der Vater, Tanten und
Onkel, Cousinen, Neffen, Nichten, die Grofeltern
— alle von den Nationalsozialisten ermordet. Vier-
zig Familienmitglieder, in Auschwitz vergast, als
Arbeitssklaven aufgerieben, auf Todesmirschen
vernichtet. Sala hat iiberlebt. Und geschwiegen.

Thr neues Leben beginnt 1946 an der Seite Sid-
ney Kirschners in New York. Drei Kinder zieht die
energische Sala grof}, ganz vorbildliche Mutter und
treu sorgende Gattin. Manchmal erzihlt sie von
frither, von der Kindheit im polnischen Sosnowiec
und dem Neuanfang in Amerika. Was dazwischen
geschah, bleibt tabu. Erst 1991, am Vorabend ei-

ner riskanten Operation, driickt Sala ihrer Tochter
einen roten Pappkarton in die Hinde: »Ihr
Schmuck, dachte ich.« Stattdessen beherbergt die
Schachtel Hunderte von Briefen und Fotografien,
in denen Ann Kirschner findet, wonach sie lange
gesucht hat: den Schliissel zu »Salas Geheimnis«.
Sala Garnacz ist 16 Jahre
alt, als sie sich 1940 in ein Ar-
beitslager der Organisation
Schmelt, zu der auch Oskar
Schindlers Fabriken gehéren,
meldet. Eigentlich hat der jii-
dische Altestenrat ihre Schwes-
ter Raziel zum Einsatz kom-
mandiert. Die aber ist ein
Biicherwurm und fiir kérper-
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sieben Arbeitslager getrieben, in denen sie schneidert,
wischt, flicke und plittet, rund um die Uhr. Dabei
entgeht sie zwar den tddlichen Selektionen, nicht aber
den apokalyptischen Bildern, die ihr Dasein iiber-
schatten werden: »In der Mitte des Raums war mit
Kreide ein Kreis auf den Boden gezeichnet. Jede der
jungen Frauen wurde gezwun-
gen, sich nackt auszuziehen;
dann musste sie sich hinho-

Ann Kirschner: cken und die Linie auf allen
Salas Geheimnis  yieren englangkriechen.«
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. : Ann Kirschners Sprache ist
meiner Mutter;

einfach, zuriickhaltend und
schnérkellos. Nirgends stol-
pert sie ins Riihrselige, nie
gleitet sie ins Pathetische ab.
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liche Strapazen ungeeignet.
Deshalb steigt die lebenshung-
rige Sala in den Zug. Die Zu-
kunft, in die sie fihrt, ist ungewiss. Doch immerhin
entrinnt sie so der kiitmmerlichen Existenz, die Rab-
bi Garnacz mit den Seinen fristen muss.

Freiheit jenseits viterlicher Bevormundung hat
Sala sich ausgemalt. Stattdessen erwartet sie ein Alb-
traum. In den kommenden fiinf Jahren wird sie durch

Umso eindringlicher wirkt der
Schrecken, umso erschiittern-

der die unaufhérliche Demii-

tigung, die Sala erleidet. Was sie am Leben hilt, sind
die Briefe, die sie mit ihren Schwestern und Freun-
dinnen austauscht. Bis deren Stimmen nach und nach
verstummen.

»Anfang Juni, wihrend Miitter und Viter bei
der Arbeit waren, wurden eines Tages etwa eintau-

sendzweihundert Kinder im Ghetto von der Ge-
stapo zusammengetrieben und verschleppt. Die
Eltern kamen abends in leere Wohnungen zuriick.«
Die Grausamkeit lisst sich selbst nach sechzig Jah-
ren nicht fassen. Was sich im Sommer 1943 da-
heim in Sosnowiec abspielt, erfihrt Sala nicht.
Dass die Eltern lingst getétet und nur zwei ihrer
zehn Geschwister noch am Leben sind, weif} sie
auch nicht. Aber die Familienbriefe bleiben ihr Eli-
xier — »mein grofiter Schatzc.

Sie schmuggelt ihn, trotz strengster Verbote,
durch alle Lager und rettet ihn iiber die Zeit, um
ihn schlieflich irgendwo in ihrem Kleiderschrank
zu vergraben. Erst fiinf Jahrzehnte spiter wird die
Tochter ihn heben und Salas Geschichte erzihlen,
ein einzelnes Schicksal von Millionen. Am Ende
fahren Mutter und Tochter nach Europa und fol-
gen den Spuren der jungen Sala. Es ist eine Ab-
schiedsreise: Dort, wo Salas Familie in Sosnowiec
zu Hause war, leben Fremde. Und die Toten.

Ann Kirschners Buch ist bis zur letzten Zeile
ein Liebesbeweis — und ein Zeugnis des Schmerzes,
der aus dem Verlust der Nichsten erwichst und
sich in einem Leben einnistet, das scheinbar gliickt
und doch am Ungliick fast erstickr.



